

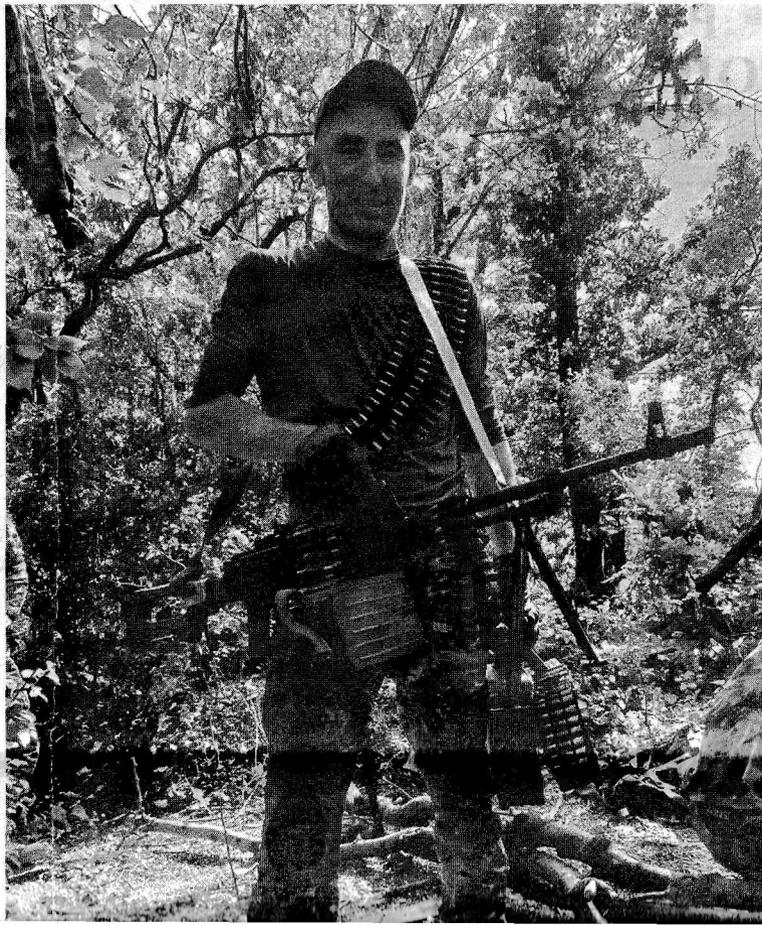
«БЕЗБАШЕННЫЙ» СНАБЖЕНЕЦ, ИЛИ ИСПОВЕДЬ ДОБРОВОЛЬЦА, ВЫБРАВШЕГО СМЕРТЬ, НО ПОЛУЧИВШЕГО ША

Эта история о добровольце из рода Бекешевых, выжившего после смертельного ранения, о страхе, долге и о том, почему нельзя стоять в стороне, когда «горит дом у соседей». Это исповедь человека, который стал «артерией» войны.

Степан Бекешев, доброволец из деревни Малый Карамас, выбрал самую невидимую и смертельно опасную работу - снабжение передовой. Его война - это сотни километров, пройденных под непрерывной охотой дронов-убийц, адская логистика под огнём, где от его плеч и смекалки зависели жизни товарищей. Он столкнулся лицом к лицу с предательством, видел, как стираются с земли целые посёлки, и сам оказался на волоске от гибели. Его рассказ - о пределе человеческих сил,

о том, как рождается и закаляется мужество, и о стойкой, как выдох, любви к Родине, ради которой он готов был на всё. Это летопись тихого, настоящего героизма.

Он не брал штурмом высоты и не подбивал танки в лобовой атаке. Его война была другой, - изнурительной, методичной, невидимой. Война одиночки на маршруте, где противник в каждом метре под ногами и каждом сантиметре неба над головой. Степан Бекешев, рядовой десантник, во взводе БПЛА был тем, кого называют «кровеносной системой» переднего края. Его задача - обеспечить, доставить, поддержать. И он шёл. Шёл, пока не подорвался. Но даже тогда не сдался. Его история - живой учебник выживания, стойкости и мужества.



всегда говорил маршрут движения. Если в назначенное время не вернулся, знали, где его искать.

ВОЙНА С «ПТИЧКАМИ». ТАКТИКА ИНСТИНКТА ПРОТИВ ТЕХНОЛОГИИ

Дроны «баба-яга» и другие «птички» стали его персональными преследователями. Иногда в течение только одного дня прилетало даже по пять «птичек» одна за другой. Но Степан, обученный на оператора БПЛА, знал их слабости. Его тактика была отчаянной и гениальной в простоте. Он не бежал в страхе, а, наоборот, бросался навстречу дрону и вовремя, перед столкновением, падал на землю. А дрону не хватало времени подняться, и он взрывался от удара об землю.

Однажды ему пришлось бросить в низколетящий дрон ручную гранату. Он от ударной волны упал. Но за-

дившуюся в Советском Союзе, и октябрёнком, и пионером, и комсомолкой, а может быть и коммунистом была, вычислили и поймали, конечно. Но наших парней-то не вернуть», - с комом в горле еле вырываются слова из его уст.

Степан избежал этой участи потому, что с первого дня инстинктивно не доверял колодцам. В них он не раз видел тела гражданских лиц. Тела замученных и убитых, которых современные нацисты-фашисты сбрасывали в колодец. Так они старались скрывать свои чудовищные деяния.

«Смерть стала обыденностью. Самое трудное - потерять друзей. Хочешь им помочь, хочешь их вытащить, но нельзя. И сам там останешься...», - рассказывает Степан.

24 АВГУСТА. РАНЕНИЕ И ВЫБОР МЕЖДУ ПЛЕНОМ И ГРАНАТОЙ

РАНЕНИЕ И ВЫБОР МЕЖДУ ПЛЕНОМ И ГРАНАТОЙ

Роковой день застал его в Желанном. После доставки очередного груза в Сергеевку, возвращаясь с напарником, они попали под шквальный огонь. Только заехали в Желанную, прилетели мины. Затем за ними дрон. На дороге лежала мина, они её обошли, но чуть дальше оказался «колокольчик».

«Я наткнулся на него колесом велосипеда, и он взорвался... Когда очнулся, на груди, на животе увидел рану. Также на ногах осколки. Из живота течёт кровь. До своих - полтора километра...», - вспоминает Степан. Своими силами он преодолел лишь 50 метров. Напарник ушёл за помощью, но время тянулось очень мучительно. «Лежу и думаю, что мне конец, если останусь на ночь. Ночью и ДРГ-шники ходили. Они меня или уничтожили бы, или увезли бы в плен. А у меня в голове много секретной информации. Смотрю на небо, и в голове крутится: ведь по любому выбьют...», - рассказывает Степан. А в его голосе нет ни страха, ни боли сожаления. Слышится лишь трезвое, осмысленное размышление, что могло бы быть.

Решение у него созрело страшное и чёткое: «Я отошёл подальше от дороги, достал гранату. Думал, что взорву себя. Сильная, нестерпимая боль мучила. Не

Однажды ему пришлось бросить в низколетящий дрон ручную гранату. Он от ударной волны упал. Но затем начался миномётный обстрел. Тогда-то он и подумал, что погибнет. Но его спас случай: велосипедное колесо врезалось во что-то, он по инерции наклонился, и в этот миг осколок размером с ладонь пролетел над самой головой и врезался в землю. «Если бы колесо... не затормозилось, он... отрезал бы..., срубил бы мне голову как топором», - с какой-то усмешкой, скорее всего вспоминая лицо смерти, которая не смогла его победить, говорит Степан.

Велосипед стал спасением и новой угрозой одновременно. На нём можно было везти до 50 литров бензина и другого груза, но он же делал его заметной мишенью на дороге. Приходилось ему постоянно балансировать между скоростью и скрытностью.

ЛИЦО ВОЙНЫ: ПРЕДАТЕЛЬСТВО, СМЕРТЬ...

Война обнажает суть людей до дна. Степан видел разное. Были те, кто встречал со слезами благодарности. А были и другие. История в поселке Прогресс стала шоком. Солдаты кормили и опекали 62-летнюю женщину с 8-летней внучкой, от которой, как говорили они сами, дочь убежала. «А потом выяснилось, что она ходила и подбрасывала яд в колодцы. Кто пил из неё воду, тот сильно краснел и умирал. Эту женщину, ро-

стать живым грузовиком. Для начала он носил на своих плечах. Туда и обратно каждый раз проходил в среднем полста километров. Груз -15-20 кг на плечах, плюс дополнительный в руках. Нужно было не только нести, но и постоянно сканировать пространство. Идти, и в то же время должен видеть всё вокруг, и донести груз. Всё зависело от него: в передке сослуживцы будут голодать или будут сыты, боеприпасов у них будет достаточно или нет.

«Эту работу по доставке грузов на передний край могут выполнять только «безбашенные», - говорит Степан. И в этой шутке - вся суровая правда его службы. Каждый выход был русской рулеткой. Главные охотники - дроны. Если дрон-разведчик увидел его, он мог сбросить мину. Или дрон сам на него напал. Сначала он ходил с рацией, но это был маяк для противника. Потом - только с картами и телефоном на случай крайней необходимости. Командиру перед выходом

ДОБРОВОЛЕЦ

Степан Сергеевич Бекешев родился 7 октября 1992 года в деревне Большие Шали. 13 ноября 2023 года по собственному желанию он подписал контракт с 157-м парашютно-десантным полком ВДВ из Рязани. После учебного центра по БШЛА его путь лежал в самое пекло - в Авдеевку. Они прибыли туда в июне. Это поселение было освобождено весной. Из местных жителей не было никого. Дома были все разрушены. Обустраиваться и жить пришлось в полуразрушенном гаражном кооперативе. А через неделю - первые боевые задания. Война встретила их сразу и без церемоний. «Нас забрасывали минами, кассетными боеприпасами, даже фосфором», - говорит мой собеседник.

РАБОТА

«БЕЗБАШЕННЫХ»

Основная обязанность Степана - обеспечение сослуживцев на передовой всем необходимым: боеприпасами, едой, водой, бензином, запчастями. Это означало

АНС ЖИТЬ

хотелось ни страдать, ни попасть в плен. Стал вытаскивать чеку. И в этот миг, словно свыше, слышу крик напарника: «Люцифер! Люцифер! Ты где?» А я лежу как мокрый телёнок. Что-то стараюсь говорить. Но выходит только какое-то мычание. Напарник, увидев гранату в моей руке, кричит: «Ты, дурак, что делаешь!...» Его подхватили и потащили. В госпитале врачи удивлялись: с такими ранениями (осколки в груди, животе, ногах, контузия, кровопотеря) живут 5-10 минут. Он продержался 6 часов. Ему говорили, что его Бог очень хороший и сильный. А он им отвечал, что дома ждут его пять боежеств. А так он православный, а боги его дома.

**НЕДОПИСАННЫЙ
ПОДВИГ. «АБРАМС»,
КОТОРЫЙ
НЕ ДОСТАЛСЯ.**

В его истории был и почти кинематографический эпизод. Степан нашёл на поле подбитый, но на ходу, американский танк «абрамс». «Хотел с поля пригнать его. Думал вообще на героя пойти», - смеётся Степан. Он даже разработал план. Построил маршрут, обозначил дату, согласовал со всеми. В четыре часа вечера 25 августа должен был вывезти. Ему уже вручили российский флаг и баллончик с краской, чтобы нарисовать на танке символику своего подразделения. Но 24 августа он был сам тяжело ранен. А 28 августа тот самый «абрамс», как он потом узнал, был добит миномётным огнём и сгорел. Вот такая судьба. Хорошо, что сам остался в живых.

«ЕСЛИ У СОСЕДА ДОМ**УРОКИ ДЛЯ ТЕХ,
КТО В ТЫЛУ**

Сегодня, оглядываясь на пережитое, Степан видит жизнь иначе. Сейчас его уже не тянет на необдуманные поступки. Сейчас он хорошо знает цену жизни. Его обращение к молодежи, особенно к школьникам, начинается с главного - чтобы они научились любить, защищать свою страну, свой народ, живущих рядом родных и соседей. Когда учишься любить свой край, свой народ, меняется и мир.

Но он жёстко говорит и о проблемах воспитания: «Ребёнку предоставлено много прав. В соответствии с этим как их воспитывать, пока не придумали. Именно поэтому они иногда такое вытворяют... А в школе у учителей, наоборот, почти нет прав... Нужны так называемые ежовые рукивицы. Им сейчас даны пряники, а про кнут забыли. Прав-то много получили, а об обязанностях не знают. Настало время, в первую очередь, научить их своим обязанностям».

Россия для него - это всё. Россия - свою Родину - надо любить. Россия - это прежде всего наш народ. Это всё то, что нас окружает, то, что находится рядом. И за свою любовь надо бороться. Любовь к России - это самое главное. Верность флагу. Верность своей присяге. То, что он в 18 лет присягу дал защищать свою страну от врагов внешних и внутренних, эту присягу он помнит, и я уверен, что до конца своей жизни будет исполнять.

НАГРАДА ГЕРОЯ

Путь Степана Бекешева - от деревни Малый Карамас до разрушенной Авдеевки, от учебного центра до госпиталя в Москве - это больше, чем история солдата. Это путь осознанного долга, исполненного до конца, даже когда этот конец казался неминуемым. Государство по достоинству оценило его службу, мужество, стойкость. Указом Президента Российской Федерации рядовой, оператор БПЛА Степан Сергеевич Бекешев награждён орденом Мужества.

остался в живых.

«ЕСЛИ У СОСЕДА ДОМ ГОРИТ...» ИСТОКИ ДОБРОВОЛЬЧЕСТВА.

Почему он, имея семью: жену красавицу и детей, - пошёл добровольцем? Ответ в простой деревенской логике взаимовыручки. «Если у соседа дом горит, то ты ведь не стоишь и не смотришь, как он полыхает. Вот и эта война, чтобы зараза эта к нам не пришла, чтобы наши дети жили в мире, вот с этой целью и пошёл туда. И друзья мои тоже там. В таком случае нельзя оставаться в стороне. Когда Россия в беде, кто способен, тот должен её отстаивать! За Россию и жизнь отдавать не жалко. Лишь бы дома всё было хорошо», - говорит Степан.

Он не жалеет о ранении. В его роду два племянника также воюют в зоне СВО. А двоюродный дядя по матери Андрей Яналов - Герой Советского Союза. «Если в родословной есть такой герой, а мне-то почему бы героем России не стать? - улыбается Степан. - Но не после смерти, конечно. Остаться в живых. Пусть дети, внуки добром и гордостью помнят»

оператор ВПЛА Степан Сергеевич Бекешев награждён орденом Мужества.

Этот орден не просто знак отличия. Для таких, как Степан, это молчаливый и вещественный символ признания всего им пережитого - тех самых сотни километров под дронами, обстрелом, и того самого выбора между гранатой и пленом. Это награда за его «работу безбашенных», которую никто, кроме него и его товарищей, не видел. Кроме ордена, грудь Героя украшают и другие награды, каждая из которых - веха на его боевом пути, история доставки и сражения одиночки с дронами.

Но для него самого главная «награда» - это шрамы на теле и осколок в груди, как он сам говорит, чтобы не забыть тот день, и цену мирного неба над головой.

P.S: Сегодня Степан Бекешев восстанавливает здоровье. Его история это не просто рассказ о прошлом. Это послание в будущее. Послание о том, что герои живут среди нас. Что мужество - это не отсутствие страха, а умение идти вперёд, неся свой груз, вопреки ему. И что любовь к своей земле и своему народу - это та сила, которая заставляет человека встать и пойти, когда «горит дом у соседа». Чтобы горело не здесь... Чтобы жили дети...

Анатолий ТИТОВ